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Her Giritli, Giritli olmaktan gurur duyuyordu. Giritliler, dış dünyaya belli ölçülerde 
kapalı bu alanda ortak tavırlar, ortak duygusal duruşlar ve ortak bir beden dili yaratmışlardı. 
Kuşkusuz, Rum’u Türk’ten ayıran özellikler ve giyim biçimleri vardı, ancak ayrıştıran 
özelliklerden daha çok, benzer özellikleri bulunuyordu. 
Bu kadar iç içe yaşam ve ortak kültür, alınan mübadele kararıyla bozuluyordu. Mustafa 
Kemal’in Ordusu, Yunan kuvvetlerini Anadolu’dan çıkarması sonucunda yapılan antlaşmalar 
gereği, Batı Trakya dışındaki Yunanistanlı Müslümanlar gibi Giritli Müslümanlar da 
Mübadeleye tabi tutuluyorlardı… 
Mübadele edilecek Giritli Müslümanları Anadolu’ya taşımak için Seyr-i Sefain 
tarafından birçok gemi görevlendirildi. Bunlardan bir tanesi de Türk Kurtuluş Savaşında büyük 
işler başarmış 55 yaşındaki Ümit isimli bir gemiydi. Ümit, yaşlı, eskimiş ve çoktan emekliye 
ayrılması gereken bir gemiydi. Buna karşın Ümit, göçmen taşıma işinde kullanılıyordu. Ümit, 
durmadan iskeleden iskeleye savrulup duruyordu. Ümit’in yorgun bedeni bu hareketliliğe fazla 
dayanamayarak kendini Girit’in soğuk sularına bırakıyordu. Böylelikle Girit, Giritlilerin 
yüreğinde Ümit ise Girit’in soğuk sularında kalıyordu. 
Bu çalışmanın amacı, kurtuluş savaşında büyük işler başarmış “Ümit” İsimli gemiyi 
tanıtmak, doğdukları topraklardan ve ortak kültür yaşadıkları insanlardan göç yoluyla ayrılmak 
zorunda bırakılan insanların yaşadıkları zorlukları anlatmaktır. 
Anahtar Kelimeler: Göç, Mübadele, Ümit, Seyr-i Sefain, Gemi. 
 
Her Giritlinin bağrında bir Girit yatar; 
Girit’in bağrında ise Ümit… Göçmen olmak 
zordur; göçmeni taşımak ise yaşı yarım yüzyılın 
üzerine çıkmış ihtiyar bir gemi için o ölçüde zor 
olmalı! Girit, kendisini terk etmek zorunda 
kalan Girit mübadillerinin gözyaşları içinde 
ufukta yitip kalan vatanlarının adıdır; Ümit ise                       Ümit Gemisi 
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zorlu bir yolculuğa başlamak için beklerken bu yolculuğa gücü yetmeyen ve yaşlı 
bedenini Kandiye’nin sularına bırakıveren bir Türk gemisi…         
Sanki yazgılar, Girit’in sularında kesişmiş gibidir. 
Ümit, Girit’in sularına gömüldü; Girit, Giritlilerin Yüreğine… 
Girit’in değişik kentlerinde gündelik yaşamda çoktandır değişmeler olmakla 
birlikte, 1922 yılının sonlarında adımlar daha da hızlandı. Yürekler daha bir derinden 
atmaya başladı. Bir haber kulaktan kulağa bomba gibi patlayıvermişti: Mustafa Kemal 
Paşa’ya bağlı ordular, Venizolos’un Anadolu içlerine sürdüğü Yunan ordusunu 
darmadağın etmişti. Türk süvarileri İzmir’e doğru ilerliyorlardı.                                                                               
Şaşkınlık heyecanla yumak olmuştu; yürekleri bir duygu sarmalı sarmıştı.                                         
Girit’te bu habere Türkler içten içe seviniyor; Rumlar “Türkler buralara da gelirler mi?” 
kaygısı ve endişesini yaşıyorlardı. Meraklı gözler haberin doğruluğunu araştırıyorlardı. 
Söylentiler gittikçe kabarmış; kimi şaşırtıcı dedikoduların arasında gerçek bilgilerin de 
olduğu bir süre sonra anlaşılmıştı. Müslümanlar camilerde heyecanla duygularla dua 
ediyor; Rumlar endişe içinde kiliselerde istavroz çıkarıyorlardı. Bu haberlerin ardından 
bütün Yunanistan’a yığın yığın perişan Anadolulu Ortodokslar dökülmeye başladılar. 
Resmi çevrelerin özene bezene saklamaya çalıştığı söylentilerin doğru olduğu bu sefalet 
içindeki insan görüntülerinden anlaşılmıştı. Anadolu Rumluğu sökün etmiş, anakara 
Yunanistan’a ve Yunanistan’a bağlı adalara akıyordu… 
Yürekler ağızlardaydı. Gelişmeler, bir tarihsel dönüm noktasında olduklarını 
zihinlerine çakıyordu. 
Giritliler kendini, Rum olsun, Türk olsun; Yunanlıdan ayrı görüyorlardı. Bu 
adaya özgü bir durumdu. Giritlilik adıyla dillendirilen kendilerine özgü bir kimlik 
geliştirmişlerdi. Türklerin pek çoğu Türkçe bilmezdi. Hatta konuşulan yerel dil de 
Yunancadan çok ayrıydı. Kendine özgü bir kimlik etrafında öbeklenmiş farklı kültürler 
vardı; ancak bunlarda da din ve milliyet farkı gözetilmeksizin, yaşamın her alanıyla ilgili 
iç içe geçmişlik görülüyordu. Doğup büyüdükleri bu topraklarda geçen yüzyıldan beri 
başlayan huzursuzluklar can sıkıcıydı. Yunanistan’ın bağımsızlığını kazanmasından 
sonra, Giritli Rumların bu adayı Yunanistan’a bağlamak yönündeki gayretleri, 
hoyratlıkları, kabaran Yunan milliyetçiliğiyle birlikte yaşanan sayısız cinayet, parçalanan 
Müslüman bedenleri ortak bellekte kazılıydı. Mısır Valisi Mehmet Ali Paşa’nın isyanı 
bastırmak için uğraşıları; bu ilk kalkışmayı bastırmış olsa da ardından çıkan ve bir türlü 
sonu gelmeyen yeni ayaklanmalar, cinayetler, toplu katliamlar, büyük, güçlü devletlerin 
soruna el atarak, adım adım Girit bunalımının uluslararası bir sorun haline gelişi... 
Yapılan ıslahatlar, verilen özerklik; buna karşın hiç durmayan Yunan Milliyetçiliği ve 
Rum hoyratlığı… Bütün bunlar geçen günlerin derinliklerinden gün ışığına çıkarak 
sırıtıyor, bir film şeridi gibi ortak bellekte akıp duruyordu.  
Ancak yine de Giritli olmaktan gurur duyuyorlardı. Son yüzyılın bu ayrıştırıcı 
niteliğine karşın, çok daha eskilerden ve derinlerden gelen ortak bir duygusal birliktelik 
de vardı. Ayrışıklığın yanı başında, kökleri derinlere uzanan ortak duygu yumağının 
sarmalındaydılar. İster istemez, dış dünyaya belli ölçülerde kapalı bu alanda ortak 
tavırlar, ortak duygusal duruşlar ve ortak bir beden dili yaratmışlardı. Giritli 
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Müslümanlar olarak, bu adanın bir parçasıydılar. Yaşamlarının geriye kalanını 
buralarda, bu topraklarda geçirmek istiyorlardı. Kendilerine ait mezarlıkları vardı; aile 
büyükleri buralarda gömülüydüler. Camileri, tekkeleri, mezarlıkları, giyim kuşamları ve 
geleneklerinin bütünü ile bu topraklara aittiler. Önceleri, Müslüman-Hıristiyan ayırımı 
gözetmeden, adanın kapalı havası içinde iç içe birlikte yaşıyorlardı. Ayrı dinleri ve 
mezhepleri paylaşsalar da, hatta “Bizim gibi Müslüman” dedikleri ve aynı dini 
paylaştıkları insanların içinde Mevleviler, Bektaşiler olsa da; sonuçta ortak bir kültürü 
paylaşıyorlardı. Ortak yemekler yiyorlar, ortak bir dili konuşuyorlar, bir eğlencede ya da 
matem havasında, ortak bir duyguda birleşebiliyorlardı. Genç kızların özenerek 
yaptıkları nakışlardaki çeyizlik motiflerde ortak pek çok nakış vardı. Giyimlerinde ve 
kuşamlarında da benzeşmeler görülüyordu. Kuşkusuz, Rum’u Türk’ten ayıran 
özellikler ve giyim biçimleri vardı, ancak ayrıştıran özelliklerden daha çok, benzer 
özellikleri bulunuyordu. Farklılıkların kesiştiği ortak alanda, ortak bir şeyleri de 
yaşıyorlardı. Örneğin; bir düğünde ya da bir coşku anında gençlerin nara atışları bile 
ortaktı. Yandaki Hıristiyan komşuları domuz eti yerlerken, kendileri yemiyordu. Ancak 
kuzu eti yemeyi pek seviyorlardı. Yaptıkları yemeklerine cömertçe koyun eti 
katıyorlardı. Salyangozu Rumlar yiyorlardı; Türklerden de salyangoz yiyenler vardı. 
Kimileri de keçi etine düşkündü. Ancak bütün Giritlilerde olduğu gibi zeytin ve 
zeytinyağı sofralarının tacıydı. 
 Ot kültürü, Rum-Türk ya da Müslüman-Hıristiyan ayırımı pek yapmıyordu. 
Her birinin evinin bahçesinde öyle ya da böyle zeytin, limon ve diğer narenciye ağaçları 
vardı.  
Peksimet, her Giritli’nin neredeyse torbasından hiç eksiltmediği yiyeceğiydi. 
Girit’in dağlık arazilerinde, o ya da bu nedenle günlerdir evlerinden uzak olmaları, zor 
bozulan bu gıdayı yapmayı öğretmişti onlara. Önce adayı saran korsanlar, ardından 
Rum eşkıyaların hunharlıkları bu kopuşun belli başlı nedenleriydi. Bunun yanı sıra sürü 
sahibi olup, aylarca sürülerinin peşinden gidenlerin de uzun süre hiç bozulmayan, 
sürekli sert ve kuru kalan, ancak hafif ıslatıldığında yumuşayıveren bu yiyeceği çok 
değerli kılmıştı Giritlilerin gözünde.  
Ya ottan yaptıkları yemeklerine ne demeli? 
Otlardan yaptıkları değişik yemekleri yemeye bayılıyorlardı. Değişik isimler 
verdikleri otları genellikle haşlıyorlardı. Kavurarak yemeyi pek sevmezlerdi. Tencereye 
koydukları ot doğal rengini yitirmeden yemeklerini yapıyorlardı. Otlar kalın 
doğranmalı, tabağa konulduğunda diri durmalıydı. Börekleri meşhurdu. Çok sevdikleri, 
Girit’in neredeyse her yerinde buldukları bu otların içine kimi zaman tavuk, kimi 
zaman kuzu eti ya da pirinç gibi başka gıdalar ekleyip bir tür içlik oluşturarak, özene 
bezene böreklerini yaparlardı. Özellikle “Çullama” dedikleri börekleri vardı. Bir tepsiye 
özenerek serilen yufkanın içine özel bir karışım koyarlardı. Pirinç eklenmiş ciğerli iç 
pilavın arasına haşlanmış tavuk eti ve akıllarına göre değişik otlar serpiştirerek 
çullamanın içini hazırlarlardı. Üzerine başka bir yufka sererek, odun fırınına atarlardı. 
Her Giritli çullamayı iyi bilir ve severdi. Şevket-i bostanları, kuzu etli marathaları; bir de 
mizitro pideleri ve her Giritli için her zaman afiyetle yenen arapsaçı… Hele bu otlar 
mutfaklarında o kadar çeşitliydi ki: Sarmaşık, ebegümeci, ısırgan, cibez, stifno, turpotu, 
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ısırgan, kenger, hindibağ, şevket-i bostan, gelincik, labada, kuşotu, sinirotu, helvacık, 
radika, deniz börülcesi, kuşkonmaz, arapsaçı, marata, tarla çakısı, tarla çivisi ilk akla 
gelenlerdi. Şevket-i bostan otu kuzu etiyle pişirilirdi. Isırgan ve tere ile gelincik böreği 
neredeyse her Giritli tarafından bilinirdi. Zeytinyağlı turp otu, midyeli pilav, gibi yığınla 
kendine özgü yemekleri bulunuyordu.  
Girit’in havası ayrı, yemekleri ayrıydı… 
Kültürlerinin yumak haline getirdiği Giritlilik kimliği bu kadar yoğun bir 
duyguyken, iç içe geçmişlik herkes için bu kadar belirgin ve yoğunken ya şimdi ne 
olacaktı? Geçmiş dönemlerde kimi zaman kendi yaşadıkları kimi zaman da 
büyüklerinden duyageldikleri göçler mi yaşanacaktı? Bu olguyu düşünmek bile 
istemiyorlardı; ama yine de havalar bulanmıştı. Göçün kokusu, sezinleyen burunlara 
çoktan düşmüştü. 
Bu yeni gelişmelerle birlikte gittikçe artan ve keskinleşen Yunan hoyratlığı 
birden bire azıvermişti. Duruşlar katı ve keskindi. Müslüman olarak gördükleri 
Müslümanlara karşı, eskiden çok şeylerini paylaşmış oldukları komşuları hoyratça 
davranıyor; bir de bunlara siyasilerin katı duruş ve siyasetleri eklenince, Girit onlar için 
cehennem hayatına dönüyordu. Kimisi tüccar, kimisi rençperdi. Alın terleriyle bu 
topraklara kök salmışlardı; her ölümle geçmişe kök salıyorlar, her evlilikle geleceğe filiz 
verip, uç atıyorlardı. Emekleriyle kazanıp, yaşamlarını sürdürdükleri, kenetlenip 
sarıldıkları Girit’te şimdi emanet gibiydiler. 
Artık, çok sevdikleri Girit onlar için cehennem olmuştu. 
Ve günün birinde, hep bekledikleri, ancak hiç duymak istemedikleri bir haber 
kulaktan kulağa yayılıverdi. Giritli Müslümanlara da batı Trakya dışındaki bütün 
Yunanistanlı Müslümanlar gibi göç yolları görünmüştü. Yürekler duracak gibiydi. 
Boğazlar düğüm düğüm, gözler yaşlıydı. Mübadele ediliyorlardı. Duymadıkları, 
bilmedikleri dilleri konuşan komisyon üyesi kişiler köy köy dolaşıp, ellerinde defterleri, 
kayıtlar tutuyorlar, mallarını saptamaya çalışıyorlardı. Pek çok Giritli zaten, daha bu 
kurul üyeleri gelmeden yollara dökülmüştü. Doğdukları Girit, bundan sonraki 
yaşamlarında bir zamanlar yaşadıkları Girit olacaktı. Acı, yüreklerde derin tortular 
oluşturuyordu. Gelecek meçhuldü; geçmiş ise bıçak ucuyla yüreklerde hep kanayacak 
derin izler bırakıyordu. Anılar beyinlere saplanmış burguydu. Bütün duygu dünyaları 
buz kesmişti. Zaten bir süre sonra, Yunanlı yetkililer ana kara Yunanistan’dan gemilere 
yükleyip, bazı Rum göçmenleri Girit’e getirmeye başladıklarında her şeyi çok daha net 
olarak görmeye başlamışlardı.  
Girit’ten Anadolu’ya göç başlıyordu. Ve pek çok Giritli Türk’ün geriye dönüp, 
“Elveda Girit, elveda doğduğum toprak!” diye avaz avaz bağırası geliyordu.  
Yollar artık Giritlilerin ayakları altında eziliyordu. Çoluk çocuk yollara 
dökülmüş, kıyılara doğru akıyorlardı. Gün geldi gemiler iskelelere dayanıverdiler. 
Hanya, Kandiye ve Resmo bu iskelelerin en ünlüleriydiler.  
Bu gemiler Türkiye’den, Türk bayraklarıyla geliyorlardı. O günlerde 
Yunanistan’da veba söylentileri vardı. Bu nedenle gemilerin her birinde Türkiye’den 
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ayrılmadan önce farelerden arındırılıyordu. Her gemi veba virüsüne karşı 
temizleniyordu. Göçmenlere gemilere binmeden önce bir bir aşılar uygulanıyordu. 
 
   
      Göçmenlerden Bir Grup 
 Gemiler artık yollardaydı. Sıra sıra, kimi zaman aynı gün kimi zaman aralıklar 
biçiminde göçmen taşımaya başlamışlardı.  Nilüfer, Giresun, Mersin, Akdeniz, Rize, 
Bahrıcedit bu gemilerden bir kaçıydı. Hayvanlarıyla, yanlarında taşıyabildikleri denk 
yığınlarıyla gemilere yerleşiyorlar; köpüren dalgalar arasında gözleri nemli, boğazları 
düğümlenerek, ufukta yitip giden Girit’i son kez görmek için geminin güverte 
kıyılıklarına üşüşüyorlardı. Mevsimine ve yolun uzunluğuna göre, her geminin yaşadığı 
serüven ve her gemideki göçmenin yüreğinde yaşadığı fırtına ayrı ayrıydı. Kimi gemiler 
fırtınaya yakalanıp batma tehlikesi atlatmışlardı; kimileri kar ve yağmur altında tentesi 
olmadığı için ıslanan göçmenleri günlerce ıslak bedenleriyle taşımışlardı. Her gemide, 
her bedende ayrı fırtınalar kopuyordu. Gemiler Girit’ten uzaklaştıkça, her yürekte Girit 
özlemi çoktan başlamıştı bile… 
1924 yılı Nisan ayının ilk günlerinden biriydi. Girit sularında bir gemi Giritli 
göçmenleri bindirmek için bekliyordu. Girit iskelelerine gelen ve öbek öbek gruplar 
oluşturan göçmenler gemiye binmekte isteksiz duruyorlardı. Geminin adı Ümit’ti. 55 
yaşındaydı. Kurtuluş Savaşı’nın bu emektar gemisi, hem Anadolu’ya insan geçişinde, 
hem de Karadeniz kıyısına Sovyetler’den gelen silah, cephane taşınmasında rol almıştı. 
Türk Ordusu’nun gereksinim duyduğu asker, silah ve cephane taşıma işinde sürekli yer 
almıştı. İngiliz devriyeler tarafından sık sık arama yapılan gemiye bir keresinde 
İngilizler tarafından da el bile konulmuştu1. Bu yorgun gemi, şimdi Türkiye’nin yeni 
denizcilik ülküsünün önemli bir aktörü olarak Girit sularında, iskeleler arasında 
                                                 
1 Serdar Hüseyin Sayar, Kurtuluş Savaşı Döneminde Denizcilik Faaliyetleri, Ankara Üniversitesi Türk İnkılâp 
Tarihi Enstitüsü (Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi),  Ankara, 2007, s.s.81, 89 vd; Ayrıca bkz. Nurettin 
Peker,  1918–1923 İstiklâl Savası’nın Vesika ve Resimleri, İnönü, Sakarya, Dumlupınar Zaferlerini Sağlayan İnebolu 
ve Kastamonu Havalisi Deniz ve Kara Harekâtı Hatıraları, İstanbul, 1955. 
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göçmen yüklemek için mekik dokuyordu. Girit’teki iskelelerden benzer nedenlerden 
ötürü, Ümit gemisine göçmenler binmemişlerdi. Kandiye’deki Türk Yükleme 
Kurulu’na bir yazı yazılarak, bu konunun üzerinde durularak, gereken bilgilerin 
verilmesi istendi2. Gelen yanıtta neden açıktı: Mübadele Bakanlığı, göçmenlerin zengin 
ve yoksul kesimlerden karışık olarak göçmen taşımasını istemişti. Üstelik gidecekleri 
yerler olarak hiç duymadıkları Anadolu kentlerinin ya da kırsalının adı söyleniyordu. 




                                     Girit’te Batan Ümit Gemisi  
 Giritliler gemiye binmeyince, Ümit gemisi de uzun süre Girit’teki iskelelerde 
bekledi. Gemi, o dönemin bütün gemileri gibi buharlıydı. Kazanlarını kömürle 
ısıtıyordu. Bakanlık bütün gemilere kömürlerini Zonguldak’tan alma yükümlülüğü 
getirmişti. Ümit de kömürünü Zonguldak’tan yükleyip, yola çıkmıştı. Ancak gittikçe 
uzayan bu bekleyiş, ardından o iskeleden bu iskeleye gidip geliş can sıkıyordu.  Bu 
süreçte sürekli motorlarını çalıştırıp susturmak zorunda kalan geminin, sonunda 
kömürü bitmişti. Bir o iskeleye, bir bu iskeleye gidip, göçmen yüklemeye çalışan Ümit 
bir türlü göçmen yükleyemiyordu. Bu mekiklerin sonunda gemi Kandiye açıklarında 
beklemeye başladı. Kömürü biten gemi manevra yeteneğini yitirmişti. Gemi kaptanı 
Hüseyin Bey çaresizdi. Kabaran dalgalarla birlikte gemi dalgaların savruluşu ve 
akıntının etkisiyle sürüklenmiş, sonunda ağır bir yara alacak şekilde karaya oturmak 
zorunda kalmıştı. Çarpmanın etkisiyle kıç kısmından ikiye bölünen gemi, suların azgın 
saldırısı karşısında kalmış ve batmaya başlamıştı. Gemi su alıyordu. Ümit, karaya 
                                                 
2 20.3.1924 tarihli yazı: BCA., 030/10-123-877-5. 
3Bu konuların ayrıntıları İzmir Deniz Ticaret Odası tarafından yayınlanan ve tarafımızdan yazılan 
(İzmir’den Bakışla-Türk Ticaret-İ Bahriyesi ve Mübadele Gemileri -Lozan’dan Kabotaja-, İzmir, 2008) adlı yapıtta 
görülebilir. Yine bkz. Kemal Arı, Büyük Mübadele, Türkiye’ye Zorunlu Göç (1923-1925), Tarih Vakfı Yurt 
yay., 4. baskı, İstanbul, 2007. 
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oturduktan sonra fırtınanın sürmesinden dolayı bölgeye uzun kurtarma gemisi 
gönderilememişti.  
Ümit’in kısmen batarak Girit sularında karaya oturuşu, dönemin en heyecanlı 
haberlerinden biri oldu. Basında ağırlıklı olarak, gemi kaptanları sorumlu tutuluyordu. 
Olayın ardından bir İstanbul gazetesi şu başlığı attı: “Şehrimize gelen kaptanlar hesap 
verecekler. Kabahatleri olup olmadığı bundan sonra anlaşılacak. Baş kaptan raporunu yönetime 
verdi”4. 
Meraklı gözler, göçmen getirecek geminin niçin 
battığını gazete satırlarından araştırıyorlardı. Gazetenin verdiği 
bilgiye göre, Seyri Sefain’e ait olan Ümit, Girit’te battıktan bir 
süre sonra, geminin kaptanları ile gemide görev yapan diğer 
gemiciler Mersin gemisi ile İstanbul’a getirildiler. Geminin 
birinci süvarisi Hüseyin Bey İstanbul’a gelir gelmez, geminin 
bağlı olduğu o dönemin en büyük gemi işletmesi olan Seyri 
Sefain Müdüriyeti’ne geldi. Bu idarenin başında Sadullah Bey 
(Güney) adında eski bir amiral bulunuyordu. Kaptan, kazanın 
nasıl olduğuna, geminin niçin sürüklenip, karaya oturduğuna  
Sadullah (Güney) Bey     ilişkin raporunu Müdür  Sadullah Bey’e sundu. Kaptan Hüseyin  
(1883-1945)                 Bey’in raporuna göre,  gemi çok eski ve çürük bir durumdaydı. 
Beklenilmeyen bir anda fırtına çıkmış, rüzgârın ve suların basıncına dayanamayan 
gemi, bütün çabalara karşın, kıç tarafından ikiye ayrılarak, kısa bir zamanda suların 
arasına gömülmüştü. Hüseyin Bey’in İstanbul’a gelmesinden sonra, Seyri Sefain 
Müdürlüğü yüksek memurlardan oluşan bir inceleme kurulu oluşturdu. Kaptanın 
verdiği rapor incelendi. Kazanın tanıkları teker teker dinlendi. Kurulun incelemesini en 
kısa sürede bitireceği düşünülüyordu. Yapılan inceleme sonunda, süvarinin suçlu 
olduğu ortaya çıkarsa, Hüseyin Efendi’nin idare ile ilişkisi kesilecek ve kaptanlık 
ehliyeti alınacaktı. Kendisinin yargılanması da söz konusuydu. Sadullah Bey, Ümit’in 
süvarisi ile ilgili olarak kendisiyle görüşen gazetecilere şunu söylemişti: “Süvarinin 
raporunda suçun hepsi denize ve fırtınaya yüklenilmektedir. İnşallah işin doğrusu da böyle olsun. Bu 
gün için Ümit, ümitsiz bir hale gelmiştir. Yani vapuru kurtarmak ihtimali kalmamıştır. Zaten 
kurtarılsa bile ümit yararlanılacak bir durumda değildir. Batmadan evvel gemiyi satmak lazım gelse 
idi kimse gemiye enkaz fiyatından fazla on para vermezdi. Düşününüz ki bu gemi 55 senelik bir 
hayata sahiptir. Hemen hemen bu zamanda kullanılan gemilerin en eskilerinden biridir. Avrupa’da 
en mükemmel bir gemiyi nihayet yirmi sene kullanırlar. Mamafih biz Ümit vapurunun tekaud ve 
istirahata hak kazanmış olmasına rağmen ufak tefek işlere göndermekten vaz geçemiyorduk. Şimdi 
kazazede geminin bütün kısımlarını söküyoruz. Tavanlarına, döşemelerine varıncaya kadar.”5 
Girit’te, Kandiye sularında Ümit yaşlı bedenini dinlendirmek üzere sulara 
bırakıvermişti. Herkesin kafasındaki ortak soru şuydu: Gemi battığında ya içinde 
binlerce Giritli Müslüman olsaydı? 
Gemi batmış, ancak ölen olmamıştı. 
                                                 
4 İleri, 11 Nisan 1924. 
5 İleri, 11 Nisan 1924. 
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Yürekleri ferahlatan tek şey buydu… 
On binlerin yüreğinde Girit ve Girit’le ilgili her şey gömülüp kalmıştı; Girit’in 
azgın sularında gömülüp kalansa, yaşlı bedeniyle Ümit’ti… 
 
 
 
 
 
 
 
